渡辺キョウスケが、PFメンバーから出された「縛り」にそって短編小説を執筆。
     もうギッチギチに縛られてます。

2008年09月18日

第2縛 『マスターピース』

その猫は、ニヤニヤしながら私にこう言った。

「だってお前、響子に惚れてんだろ?」

私はその問いには答えず、黙々と目の前のアップライトピアノの調律作業を続ける。

響子とは、このピアノの所有者である女性の名で、この猫の飼い主だ。彼女は、自宅のこの部屋で、近所の子供たちを相手にピアノ教室を開いているのだが、祖母からゆずり受けた物だという年代物のこのピアノは、度々調律がズレる為、ピアノの調律師である私は、その都度彼女に呼ばれ、そして今日もまた、こうして調律作業を行っている。

「なぁ、好きなんだろって。なぁ」

猫はしつこく絡んでくるが、私は相手にしない。コイツには私の相談に乗る気など更々無く、ただ面白がっているだけなのだろうということは、コイツのニヤニヤから十分に読み取れた。猫っていうのは元来、そういう自分本位の身勝手な動物なのだ。私は無視して、チューニングハンマーと呼ばれる専用のレンチで、ピアノ内部の弦が巻き付けてあるピンを回していく。私と猫しかいないこの部屋には、キリキリキリ…と、弦が張りつめられていく音が響く。

「だったら何迷ってんだよ。迷ってないで男らしくさぁ」

無視だ無視。相手にしたら負けだ。

「男らしくヤっちゃえよ」
「ヤっちゃうのかよ!?」

ああ、負けた。思わずツッコんでしまった。

「当たり前だろ。オスとメスがいて他に何するんだよ。悠長なこと言ってると、オレみたいに去勢されちまうぞ」
「誰にだよ…」

ああ、またである。結局私はコイツのペースに乗せられて会話をしてしまっている。

「オレたち人間はそういう訳にはいかないんだよ。お前らケダモノと一緒にするな。少し黙ってろ。調律の邪魔だ」

そう言って私は、猫との会話を何とか断ち切ろうと、ピアノの鍵盤の一つを右手の人差し指で何度か叩き、その音を確認しようとする。ピアノからは、A、つまりラの音がポーン、ポーンと、私たちの会話に割り込むように鳴る。しかし、それにかまわず猫は、

「ちゃんと答えられないってことが、もう全てを語ってるんだよなぁ」

と、何でこんなに人をイラつかせられるんだというような口調で話す。しかしそれは、猫の言っていることが、図星だったからということもあった。

私は彼女に恋をしていた。その理由は、恥ずかしながら、彼女に自分の母親の面影を感じたからであった。私の母も彼女と同じくピアノ教室の講師をしていた。私の幼い頃の記憶の中では、母はいつもピアノを弾いていた。母の奏でるピアノからは、情緒豊かなメロディが流れ出し、私には自分の母が、もしかしたら魔法使いなのではないかなどと思えたりした。私はそんな母を尊敬していた。そして、自分もそんな魔法使いになりたいと思った私は、母にピアノを教えて欲しいと頼んだ。母は自分の息子がピアノに興味を持ったことがとても嬉しかったようだった。母は私に優しくピアノを教えてくれた。しかしながら、私には全くと言っていい程ピアノの才能が無かった。いくら教えてもらっても上達しない自分に自分で腹が立った私は、段々ピアノを弾くのが嫌になっていき、そのうちピアノを弾かなくなった。母はそんな私に何も言わなかったが、やはりどこか残念そうな感じであった。

母が死んだのは、それから少ししてからのことだ。交通事故だった。私には、母を突然失った悲しさももちろんあったが、それ以上に、尊敬していた母を裏切ったままであったことが非常に悔やまれた。そんな気持ちから私は、ピアノの才能が無くても、何かしらピアノに関わっていたいと思い、ピアノ調律師の道を選んだ。そうしてピアノを調律する日々を過ごしていたある日、私は彼女に出会った。初めてこの家を訪れた時、彼女はピアノを弾いていた。その姿は、かつての日の母に瓜二つで、私は一瞬、タイムスリップしたかのような錯覚に陥った。驚きで言葉を失っていた私に彼女は、ネ、ちょっと音がズレてるんです、と言った。私が、エ、ア、エエト、などとドモってキチンと返答できないでいると、その様子を見て彼女は、大丈夫ですか?と笑った。その笑顔は、ピアノを教えてくれる時の母の笑顔と同じ優しさをたたえていた。それから何度か調律に訪れるうちに、私は彼女と日常的な会話を交わすようになっていった。彼女は普段から子供を相手にしている為か、とても明るく気さくな女性で、私は自然に楽しく会話をすることができた。そして私は彼女にどんどん惹かれていき、今では調律に訪れるのが楽しみになっているのだった。

「何でそんなに好きなのに、どうしようともしないのかねぇ」

猫は私の心を見透かしてるかの様にそう言う。

「…どうしていいか分からないんだよ」

私は思わず猫に自分の気持ちを吐露してしまっていた。私は彼女に対して、自分の想いをどう伝えるか、というか、伝えるべきなのか、ということに迷いがあった。というのも、彼女を好きになった理由が、母に似ていたからだということに、私はどこか後ろめたさの様なものがあった。私は彼女自身が好きなのではなく、母の面影を追いかけているだけなのではないか。そう考えると、どうしても彼女に告白することができないでいた。

そんな陰鬱な気分をどこかにやろうとしてか、無意識に私はピアノで曲を弾いていた。その曲は『猫ふんじゃった』だった。

「うわ、出たよ」

猫は苦々しい顔をして言う。

「何ですぐ人は、ピアノの前に立つと『猫ふんじゃった』を弾くのかね。ここに来るガキたちもみんな弾くんだよそれ。何がいいんだよそんな残酷な曲。楽しげなメロディなのがなお腹立つ」

猫にすればもっともな話である。私は少しざまあみろと思いながら、笑って猫に言う。

「単純に弾きやすい曲だからだろ。それにこの曲、黒鍵を多用するから、弾いてて何となく自分が上手いような気分になるし」

だから私はこの曲が好きだった。当時全くピアノが上達しなかった私に、母はこの曲を教えてくれた。覚えて弾けるようになった私は、自分も魔法使いになれたような、そんな気分になって嬉しくなり、この曲ばかりを弾いていた。なので今でも、今日のように調律中に何となく弾いてしまうことがある。

「そんな理由でも、ていうか、そんな理由だからこそ、いつまでも弾かれ続ける曲なんだろうし、もしかして、ピアノ曲の中で一番の傑作って、案外この曲だったりするのかもな」

私は冗談ではなく、本当にそう思っていた。

「…そういうことだと思うんだけどな」

と、突然、猫はそれまでの人を茶化すような感じではなく、落ち着いた口調になる。

「何がだよ…?」

私はその様子をいぶかしがりながら猫に質問する。それに対し猫は同じ調子で続ける。

「いや、だから、響子に対してもさ。別にいいじゃん理由とか。お前が響子のこと好きだっていう『結果』があるだろ?その事を伝えるだけで、十分にその言葉は『傑作』になるんじゃねーかっていう。母親を裏切ったまま失って、そんでピアノの調律師になったりして、何か、『ちゃんとしてない』ってことがトラウマになってるのか知らねーけどさ」



???

ちょっと待て。

何でこの猫は私の母のことを知っているんだ?

私はこの猫に母親のことを話した覚えは…

ん???

ていうか…

何で私は猫と会話しているんだ???



混乱している私の顔を見て、猫はニヤッと笑う。

「よく言うだろ。人に相談している時には、もう既に自分の中で答えが出ているモンだって」

そう言って猫は、それまでいたピアノの上から飛び降りて、その裏に入って姿を消す。



どういうことだ?

私は今まで猫相手に、

「自問自答」していたってことなのか???



私は呆然とその場に立ち尽くす。すると背後から、

「あの」

という声が聞こえ、振り向くと、そこにはティーポットとカップを乗せた盆を持って、彼女が立っていた。

「どうしたんですか?何か一人で喋ってましたけど…」

彼女は不思議そうに尋ねる。私はエ、ア、エエト、と、初めて彼女に出会った時の様にどもっていると、彼女は、

「さっき弾いてた『猫ふんじゃった』」

と言う。私は、え?と尋ねると、

「何か、何でとか、ちょっと上手く言えなくてアレなんですけど…良かったです、とっても」

そう言われ、私は何だかとても照れくさく、思わず下を向くと、彼女の足元には、いつの間にか猫がいた。

猫は例のごとくニヤニヤしていたが、もう私には何も語らず、ただニャアニャアと鳴いていた。










今回は完全に縛りにこういう話を「書かされた」って感じです。分かってます、こういうのが自分のガラじゃないっていうのは。

「ピアノの調律師」っていう設定を出したはいいけど、あまり生かせませんでしたね。ホントは、調律師⇒絶対音感の持ち主⇒猫の言葉も理解できる、っていう設定にしたかったんですけど、その解説で文の量が2倍になりそうだったんでヤめました。自分から要素を増やすモンじゃないなと思いました。


では、次回の縛りはコチラ。

題名が『ピエロ・ナイト』(又吉)

「すべては父の遺言から始まった。」という文で書き始める(神長)

「トリックスター」を文中に入れる(昆)

…何か急に縛りの難易度上がってないですか?きっと本番近いところに縛り考えてくれって言ったんで怒ってるんでしょうね。何だ『ピエロ・ナイト』って。「トリックスター」っていうのは、物語をひっかき回しながらも新しい展開を起こす道化的存在のことだそうです。アレ?じゃあそいつの話を書けば『ピエロ・ナイト』はクリアできるんじゃないか?父の遺言から始まる話といえば、財産相続を巡る血縁者同士の争い、みたいな昼ドラな展開でしょうか。

次は公演終了後くらいに更新できればと思います。それでは次回。


posted by 渡辺 at 17:52| 縛文 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
×

この広告は180日以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。